凌晨1点23分,手机屏幕的蓝光映在周予安脸上,他缩在被窝里压低声音:“推塔推塔!别管我!”耳机里传来一声轻笑:“知道了,菜狗。”水晶爆炸的瞬间,他对着战绩里15.2评分的打野头像挥了挥拳——这个自称“S市第一镜”的男高搭子,已经带他连赢七把。
当代高中生早就悟了:谈恋爱不如找游戏搭子。上课传纸条约晚上双排,课间躲厕所交流连招心得,周末谎称补课实则网吧连坐。当同龄人还在为隔壁班女生偷塞的奶茶窃喜时,周予安已经和搭子开发出“瑶妹骑镜越塔三杀”的绝活套路。
他们从没问过对方真实姓名,却记得彼此每一个英雄的省标进度。某次逆风局,搭子突然开麦:“这把赢了叫我声哥?”周予安手一抖闪现撞墙,耳根发烫地听见峡谷里响起一声“FirstBlood”——不知道是游戏里的击杀提示,还是自己突然加速的心跳。
直到月考成绩公布那天,搭子罕见地全天离线。深夜周予安收到一条语音,背景音是医院仪器的滴答声:“下周手术,暂时不能带你上分了。”他盯着聊天框里那个卡通狼头头像,第一次意识到:原来最怕的不是排位连跪,而是某天突然发现,那个永远在你残血时闪现挡伤的人,也会消失在人海。
(现在的高中生啊,连友谊都藏在击杀播报里。)