华山搭子17号

《华山搭子17号：一场与陌生人的山巅奇遇》

凌晨4点的华山北峰，雾气未散，石阶上结着薄霜。我攥着半瓶冻僵的矿泉水，盯着手机屏幕里那个叫“17号”的微信头像——三天前，我们在徒步论坛约好今天在此碰头，组队挑战长空栈道。

“你也是一个人？”身后突然响起的声音让我一惊。回头时，穿荧光绿冲锋衣的年轻人正咧嘴笑，袖口磨损的登山杖轻敲地面，“我是17号。”

没有寒暄，我们默契地挤进排队的人群。缆车故障让徒步者比平日多了一倍，韩国游客的尖叫混着陕西导游的吆喝，在悬崖边蒸腾成一片奇异的喧闹。17号从背包里掏出暖宝宝递给我：“贴脚底，等下过鹞子翻身用得上。”

真正踏上宽仅30厘米的木板时，我才明白他话里的含义。铁索在风中铮铮作响，17号突然转身倒退着走，手机镜头对准我：“笑一个！现在后悔可来不及了。”后来那张照片里，我的表情介于惊恐与狂喜之间，背后是万丈深渊上盘旋的苍鹰。

下山时我们吃了碗15元的泡面，他掰开一次性筷子：“其实今天是我生日。”热气模糊了他的镜片，“去年在稻城认识的搭子今年放了我鸽子。”我愣了两秒，把火腿肠夹进他碗里。

夜班车开动时，17号发来消息：“下次去箭扣长城当搭子？”我回了个猫头鹰表情包。车窗倒影里，自己的嘴角还挂着华山的风。