前搭子

《前搭子：那些曾并肩同行，却终成过客的人》

人生像一趟长途列车，有人上车，有人下车，而“前搭子”就是那些曾与你同坐一节车厢、分享过风景与零食，却在某个站点悄然告别的人。

“搭子”是当代社交中的微妙关系——饭搭子、游戏搭子、健身搭子……彼此因某个具体需求而联结，不必深交，却默契十足。而“前搭子”，则是这种关系过期后的残影。你们或许因换工作、搬家、兴趣转移而疏远，甚至没有正式的道别，只是聊天框渐渐沉底，约饭的提议永远停在“下次再说”。

前搭子的特殊之处在于，你们曾共享过一段轻快的关系。不同于挚友的厚重或同事的客套，搭子之间有种轻松的“功能性亲密”：一起吐槽难吃的餐厅，互相监督跑步偷懒，组队打游戏时骂骂咧咧。但当生活转向，这种关系便像用旧的会员卡，不再被需要，却也舍不得扔。

偶尔，你会在旧照片或某首歌里想起他们：那个总约你吃火锅的同事，那个陪你刷夜备考的同学，或是凌晨三点还在和你联机打怪的网友。你们可能连彼此的真实故事都不完全了解，但那段时光里的陪伴是真实的。

前搭子教会我们，有些人存在的意义，本就是“阶段性圆满”。不必遗憾，就像不必责怪夏天结束——蝉鸣、西瓜、短袖衬衫的美好，恰是因为它们无法永恒。