在西安南郊的街巷里,麻将声是比钟楼报时更亲切的背景音。树荫下的老社区、巷子口的棋牌室,甚至临街商铺支起的小桌,总能凑齐一桌“三缺一”的江湖救急局。这里的麻将搭子不讲究段位高低,只图个“牌品如人品”的痛快——赢家请一碗隔壁的油泼面,输家笑着骂两句“手气背”,便是最地道的南郊人情。
南郊的麻将江湖自有一套规矩:电子科大毕业的码农和退休的纺织厂女工能同桌切磋,四川血战到底与西安“推倒胡”的流派之争在茶水里化干戈为玉帛。有人带着保温杯稳坐如钟,有人捏着烟头算牌如神,更有大妈边摸牌边给闺女物色相亲对象,牌桌成了微型社交场。
若问哪里能“捡”到野生搭子?吉祥村的夜市摊收摊后,长安路的老茶馆亮灯时,或是业主群里一声“三缺一速来”,立刻有人应和。毕竟在这座城市,能陪你吃泡馍的人多,但肯为你拆听牌点炮的,才是真老铁。