炮搭子

《炮搭子：市井烟火里的快意人生》

在北方老城的巷弄里，"炮搭子"是个带着烟火气的词儿。它不单指代那些蹲在路边下象棋时咋咋呼呼支招的闲人，更隐喻着一种市井智慧——人生如棋局，总得有个能替你"放狠炮"的搭档，才够痛快。

真正的炮搭子，是早市上帮你跟摊主砍价的大妈，是烧烤摊前替你喊"老板再加两串腰子"的发小，甚至是麻将桌上故意给你使眼色的对家。他们未必能帮你赢，但一定让你输得热闹。这种交情不讲利益算计，要的就是那股子"你点火我递柴"的默契。

老张头总说："年轻时以为朋友得是两肋插刀的，老了才懂，能陪你放放嘴炮的就是福气。"这话糙理不糙。如今满大街的"人脉"，反倒衬得炮搭子金贵——毕竟在这人人端着活的时代，敢和你一起"瞎放炮"的，才是过命的交情。